Informa Claudio Palma que no estrenará ninguna frase creativa en su próximo relato: la Voz de Chile, con valentía, se dejará guiar por la emoción. 'Seré espontáneo, intenso y chileno', es el slogan que lanza desde el aeropuerto, con un pie en Chile y el otro en la atmósfera. Va destino a Estados Unidos pues su garganta debuta ante los micrófonos de una cadena internacional. El amistoso entre la Roja y México, que se jugará el sábado, será su debut en Fox Sports Chile.

-No llevo un guión. Llevo el alma roja- dice, sorpresivamente lírico.

Lleva las cuerdas vocales untadas en calugas de miel y una bufanda que lo cubre de la humedad. Cuenta con más de veinte años en el relato deportivo, pero confiesa nerviosismo. 'Soy extra sensible, compadre', dispara. Y por eso, en este momento estelar, piensa en sus hijos ('orgulloso de mis cabros grandes'), en la familia ('me ayudaron cuando estuve en el bajón'), en la patria ('estoy enamorado de Chile'), en un señor obeso llamado Walter Saavedra ('confieso, honestamente, que a ese anónimo relator argentino le copié varias frases en mi juventud') y en los pobres ('el fútbol los distrae un ratito').

Estoy pleno, estoy feliz, estoy bien en todos los sentidos. Es mi gran oportunidad de trabajo.

-

-Un poco. Pero así es este negocio, compadre. Hay que ponerle color, así es el marketing.

Para la transmisión concibe un solo plan. En algún momento especial del partido, tal vez con lágrimas verídicas sobre un pómulo, gritará fuera de sí: '¡Estamos más lejos para estar más cerca!'. También, fruto de la euforia, dirá: '¡Tremendo zambombazo!'. Serán las únicas oraciones con libreto, el resto obedecerá al entusiasmo. J